

La rama más alta

Translated by Mark McGraw

Un muchacho se mudó a una casa con un patio radiante, donde crecía un roble. Al muchacho le encantaba. Lo miraba fijamente, lo estudiaba, recolectaba sus hojas, gateaba sobre sus raíces, se inclinaba en su musgo -- le preguntaba sus secretos, y le susurraba los suyos. Lo trepaba, lo luchaba y colgaba de una rama a otra, oscilando pie sucio a punto de apoyo más sucio aún, agarrando la corteza nudosa, rompiendo ramitas frágiles. Quería que le construyeran una casita en el árbol.

Un hombre compró cuarenta tablas de madera y doscientos clavos. Los vecinos ayudaron. Su esposa se había dormido en el sofá otra vez.