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Trrmsklted by Emily Bradley 

Ooce pisos y todos iguales. Puertas de acero inoxidable se ciercan silenciosarnente a mis espaldas y un idin! leve 
sutna en mis orejas. Me inclino adelante hacia Ia barandilla, mirando fijamente por el vidrio a los remolinos de gente 
bailando en el concreto de una actividad a otra - desde esa piscina a esta pista de tenis; arriba de todo yo miro, solo, silen­
cioso. 

El metal esta frio en mis manos. Me gusta Ia sensaci6n. Mi vision periferica precibe rayas de color pintando 
Ia carretera. Una mirada aqui, una alii, y mis ojos se tijan firmemente en esa cancha de tenis. Cuatros amigos juegan. 
tArnigos mios? Por supuesto. 

Pegan Ia pelota. tPor que no puedo simplemente .. . Si puedo. tDesde cuando? Yo arrastro mis ojos a algo difer-
ente. 

jOin! Alguien sale del ascensor. Mi cabeza gira a encontrar a un hombre que sale tropezando, arrastrando una 
maleta grande, con almohadas y mantas sueltamente fijadas arrastrando cl pi so. ~1 para y mira a su llave de plastico. Me 
doy media vuelta para descubrir una aranita negra trepando - o, por lo menos, intentando trepar - el vidrio polvoriento 
de Ia ventana. Se crispa un momentito, para, se crispa, para .. . y entonces sigue. tAlgo para analizar? 0 simplemente 
algo para mirar. Gatea lentamente, estirando una pierna tras otra, cuidadoso, colgandose - resbalando. Las puertas del 
ascensor se cierran. 

jOin! 
~ cae y aterriza con un ruidito sordo. 
Hm. Miro sobre Ia barandilla y espfo a Ia aranita intentando subir de nuevo. Una soga invisible tira en mis pupi­

las. Mi cabeza se alterna entre esta aranita y estos amigos. Amigos. Un parpadeo y mis ojos revolotean a esa cancha de 
ten is abajo doce pisos. Nada ha cambiado. t Estas seguro? Si. Me muevo las pi ern as en Ia barandilla. 

lmagenes borrosas corren porIa carretera, sus destellitos parten mis ojos como den agujas. Enojo. tPor que? 
Porque no estoy donde debo. t Quien lo dice? 

EUos golpean la pelota nuevamente en cima de Ia red. Uno se Ianza y falla. Vuelvo a mirar a Ia araftita. Ahora 
tnta un sendero diferente. En vez de subir el vidrio, corretea por e1 alfeizar y llega al concreto blanco. Terra firma. 

Algo me tornea y me recuesto hacia Ia barandilla con codos erguidos, dedos en Ia reja glacial. Miro fijamente al 
ascensor. Las puertas de acero inoxidable resplandecen en el sol de plata, como una invitaci6n para una boda u otra oca­
sion feliz. Yo no puedo sino mirar al suelo. No soy destinado para ellos. No puedo vivir como ellos. Miro a las puertas. 
De nuevo miro al suelo. 

Introvertido. jDios! tPor que soy asi? Veal ascensor. No. Mis manos salen de Ia comodidad de las rejas frias y 
camino al ascensor. Dios, permiteme estar solo, nom as. Como siempre. Simplemente estare solo. Las puertas metales 
surgen enfrente. No, no quiero estar solo. Empuja el bot6n. No. 

Me siento enfermo. 
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